Chương 27: Đại hội thể thao

Kỳ thi tháng đầu tiên kết thúc, trước kỳ nghỉ Quốc khánh, đại hội thể thao của trường Trung học Phổ thông Trực thuộc diễn ra đúng hẹn. Trời đầu thu vẫn chưa mát hẳn, trong tiếng nhạc vào sân của các vận động viên đầy khí thế, tất cả học sinh dưới khán đài mặc đồng phục lớp khác nhau, theo chỉ dẫn của thầy thể dục trên sân khấu lần lượt tiến vào. 

Lâm Độ mặc bộ lễ phục màu củ sen nhạt đã được ban tổ chức đại hội thể thao chỉnh sửa mấy lần mới quyết định, đứng ở bên cạnh khán đài, nhìn tấm thẻ lời dẫn trong tay, lặng lẽ chờ đợi đại hội chính thức bắt đầu. Do sự sắp xếp tạm thời của ban tổ chức trước đó, đội ngũ MC từ ban đầu định một nam một nữ, đã biến thành ba nam ba nữ như hiện tại. Lâm Độ đứng ở vị trí cuối cùng, phía trước còn có bạn cùng lớp đồng thời là MC Trịnh Thính Tư, hai anh chị lớp 12, cùng hai học sinh lớp nghệ thuật – thể thao khối 11.

Dù từ lúc nhận thông báo đến khi tổng duyệt đã qua nhiều ngày như vậy, tính cách chậm nhiệt của cô vẫn chưa thể hòa nhập với những người khác. Trịnh Thính Tư là bạn dẫn cùng tổ với cô, thấy cô có vẻ tâm trí lơ đãng, liền nhiệt tình tiến lên an ủi: “Lần đầu lên sân khấu kiểu này ai cũng vậy thôi, khó tránh khỏi căng thẳng.”

Cậu ta đã cất thẻ lời dẫn trong tay, dáng vẻ tự tin: “Đợi cậu xong phần của mình là ổn thôi. Sẽ thấy cũng chỉ thế mà thôi.”

Lâm Độ không giống những người khác trong nhóm MC, từng có kinh nghiệm dẫn chương trình ở những sự kiện lớn. Đối với cô, chuỗi phỏng vấn và dẫn thử trong cuộc tuyển chọn trước đó đã là những dịp trang trọng nhất rồi. Bây giờ đứng ở đây, nói không căng thẳng là không thể. Nội dung trên mấy tấm thẻ cô đã học thuộc từng lần từng lần, mất rất nhiều thời gian mới nhớ làu làu, nhưng dù vậy, trong lòng vẫn có cảm giác bất an vì thiếu kinh nghiệm, không nắm chắc được.

“Giờ cậu cất cái này đi, hít sâu nào.” Trịnh Thính Tư đứng bên cạnh động viên, “Dù sao lát nữa cũng đâu phải không được nhìn thẻ, căng thẳng làm gì?”

Khác với trạng thái căng thẳng đến mức gần như khó thở của cô, lúc này những người khác trong đội MC đều có vẻ khá ung dung. Trên khán đài, thầy thể dục đang cầm micro điều chỉnh vị trí các lớp: “Này lớp nào ở phía tây nhất đấy? Tập trung lại, tập trung lại biết không? Từ lối vào gần nhất của các em mà lên khán đài!”

“Lớp 11/20 đã vào chưa? Vào rồi à, được, khối 11 gần xong rồi.”

“Sao vẫn còn người đến muộn? Mấy em kia lớp nào đấy? Này này này đứng yên đó đừng có động!”

Lâm Độ đang theo lời Trịnh Thính Tư, đặt tấm thẻ trong tay xuống, cất vào bên hông váy lễ phục, từ xa nhìn theo hướng thầy thể dục chỉ, lác đác mấy chàng trai cao gầy, quần áo mỗi người một kiểu, lười nhác đứng ở phía sau đội hình các lớp khác, trông như hoàn toàn không vội vàng. Ánh mắt Lâm Độ dừng lại trên người họ trong chốc lát. Đại khái nhìn rõ mấy người bên đó là ai, liền không nghĩ ngợi mà vội vàng thu hồi ánh nhìn.

Lặng lẽ tiếp tục nhìn xuống tấm thẻ trong tay, dòng chữ có phần khuôn mẫu: “Kính thưa các vị lãnh đạo, quý thầy cô, các bạn học sinh thân mến, buổi sáng tốt lành!”

Một lời mở đầu rất trực tiếp và bình thường. Cô đã học đi học lại không biết bao nhiêu lần. Đến khi nhìn lại, vừa rõ ràng lại vừa khiến đầu óc choáng váng. Trên toàn bộ sân vận động, ngoài nhạc nền sôi động, chỉ còn lại đủ loại âm thanh ồn ào của học sinh bên dưới. Lâm Độ cúi đầu, không nhìn xuống nữa. Bên cạnh lại truyền đến tiếng hai nữ MC khác đang nhìn xuống thảo luận.

Người mặc váy lễ phục màu vàng ngỗng là nữ sinh lớp nghệ thuật – thể thao khối 11 chuyên ngành phát thanh dẫn chương trình, tên là Mã Quân Tâm. Lâm Độ từng gặp vài lần, trước đây hỏi về nội dung học phát thanh cũng là hỏi cô ấy. Mã Quân Tâm thân với chị lớp 12 bên cạnh là Đới Thư hơn, lúc tổng duyệt cũng luôn ở cùng nhau. Bị lời của thầy thể dục vừa rồi thu hút ánh nhìn, họ nhìn về phía sau của một lớp nào đó, mấy chàng trai ăn mặc lệch tông đứng ở phía sau, thản nhiên, như thể hoàn toàn không để tâm, đi theo đội hình lên khán đài. Mã Quân Tâm cười một cái, chỉ xuống phía sau đội hình của lớp nào đó: “Họ đúng là chẳng coi lời thầy thể dục ra gì, vẫn còn đứng đó nói chuyện.”

Trong lòng đại khái biết người cô ấy nói là ai, Lâm Độ đứng nguyên tại chỗ không nhúc nhích. Không giống lúc nãy, cô không đưa ánh nhìn ra nữa. Cô tiếp tục nhìn dòng chữ in ngay ngắn trên tấm thẻ, lặp đi lặp lại mà học thuộc.

“Họ chẳng phải vẫn luôn như thế sao?” Đới Thư, chị lớp 12 lớn hơn một khóa, kéo lại dây vai váy lễ phục, “Đừng nói thầy thể dục, trước mặt thầy chủ nhiệm Lư với hiệu trưởng cũng vẫn vậy thôi.”

Họ đều học ở trường Trung học Phổ thông Trực thuộc từ cấp hai, giống như những người kia. Gần năm, sáu năm trôi qua, dù chỉ là người ngoài, cũng đã quan sát được rất nhiều.

“Thật sự rất tò mò.” Ánh mắt Mã Quân Tâm trước đó vẫn đặt trên sân vận động, “Mấy tên trai đẹp đó rốt cuộc ai đang yêu nhỉ?”

Cô ấy nói rồi như chợt nhớ ra điều gì, đột nhiên vỗ mạnh vai Đới Thư: “Nghe nói dạo này Chu Gia Lương đi rất gần với một cô gái, em thật sự cực kỳ tò mò xem là kiểu con gái gì mà có thể lại gần cậu ấy.”

Khi Mã Quân Tâm nói những lời này, ánh mắt vẫn luôn dừng lại trên thiếu niên lười nhác, lạnh nhạt dưới sân vận động, nhìn cậu đút tay vào túi, theo đội hình tiến lên chậm rãi, đầu hơi cúi, bước đi không vội không gấp.

Ánh mắt cô ấy vẫn không rời đi, một lát sau cuối cùng cũng không nhịn được mà lẩm bẩm: “Cậu ấy đúng là đẹp trai vượt mức rồi.”

Nghe câu này, nam MC lớp 11 đứng bên cạnh đưa tay vuốt mái tóc cứng đơ đầy keo của mình, chua chát lên tiếng: “Thì ra con gái các cậu đều thích kiểu đó à?”

“Kiểu nào?” Mã Quân Tâm nhìn mấy chàng trai ăn mặc mỗi người một kiểu dưới kia.

Nam MC lớp 11 kia chắc vì cùng lớp với Mã Quân Tâm, đều thuộc lớp nghệ thuật – thể thao 20, nên nói chuyện khá thẳng: “Thì cái kiểu họ Chu gì đó ấy.”

Kiểu như Chu Gia Lương sao.

…

“Đương nhiên rồi.” Mã Quân Tâm nói, “Cậu ấy có lý do gì mà khiến người ta không thích chứ?”

“Cũng chỉ vậy thôi.” Nam MC vừa rồi nói, “Ngoài việc nhà có chút tiền thì cũng chẳng có gì đặc biệt.”

“Ừ, đúng là chẳng có gì đặc biệt.” Lần này người lên tiếng là Đới Thư, chị lớp 12 lớp nghệ thuật, “Nhưng tại sao nhỉ? Chị lại thấy lúc cậu ta không thèm để ý mấy cậu kiểu con trai bình thường như các cậu, lại đặc biệt đẹp trai.”

Vừa dứt lời đã nhận được sự tán đồng của Mã Quân Tâm: “Không biết vì sao, em cũng thấy vậy. Lần trước em đứng phạt trên khán đài cùng cậu ấy vì không mặc đồng phục, em hỏi có thể add WeChat không, cậu ấy nói không được. Sau đó không thèm để ý tới em nữa, không hiểu sao em lại thấy cực kỳ đẹp trai.”

Khuyết điểm lớn nhất của con người là tai không thể đóng lại. Dù thực ra không muốn nghe, nhưng tai vẫn mở, những âm thanh khác nhau vẫn chen nhau ùa vào. Bao gồm cả loạt âm thanh vừa rồi. Lâm Độ cúi đầu nhìn tấm thẻ. Nội dung đã học thuộc không biết bao nhiêu lần, vừa rồi nhìn lại, vậy mà một chữ cũng không lọt vào mắt, hoàn toàn không hiểu được ý nghĩa. Chỉ là tai lại nghe hết cuộc trò chuyện hỗn loạn của mấy người kia.

Họ vừa nói mấy chàng trai đó rất đẹp trai, lại vừa nói cũng chẳng có gì ghê gớm. Điều khiến Lâm Độ kinh ngạc là, cô không biết là từ miệng Mã Quân Tâm hay Đới Thư, lại nghe được luận điệu giống hệt Tống Tiểu Nghiêu: thích nhìn dáng vẻ cậu không thèm để ý người khác.

Lâm Độ vì suy nghĩ lơ đãng của mình mà có chút bực bội. Cô lấy từ balo đặt bên cạnh ra mấy tấm thẻ khác thuộc phần của mình, muốn thông qua việc học thuộc nội dung khác để làm tê liệt suy nghĩ. Từng dòng từng dòng chữ lọt vào mắt, nói là bình tĩnh lại không hẳn bình tĩnh. Cuối cùng sự bình tĩnh ấy bị tiếng của thầy thể dục trên khán đài không xa phá vỡ hoàn toàn.

Thầy thể dục mất kiên nhẫn, cầm micro gọi thẳng tên: “Chu Gia Lương, em đi nhanh lên. Mọi người đều đang chờ em đấy, có thấy không?”

Chu Gia Lương…

Hình như đã rất lâu rồi không nghe thấy cái tên này. Rõ ràng là một người rất xa lạ rất xa lạ. Giống như những nam sinh, nữ sinh nổi bật trong đời sống học đường mà ai cũng từng nghe qua, ai cũng biết rõ tên họ viết thế nào, từng nét từng chữ ra sao, nhưng lại chưa từng tiếp xúc gần.

Không biết cậu là người thế nào. Chỉ biết cậu là người mà cô mãi mãi không thể chạm tới. Cái tên Chu Gia Lương đối với Lâm Độ dường như cũng là như vậy. Những chuyện của mấy ngày trước, giống như một giấc mộng hư ảo chưa kịp ghi lại, khi tỉnh dậy, mọi ký ức đều trở nên mơ hồ và không chân thực. Đến chính cô cũng không biết từ lúc nào, lại ngẩng mắt nhìn xuống dưới.

Đội hình chậm rãi kia sắp biến mất khỏi tầm nhìn. Mấy chàng trai ở cuối hàng cũng không còn tụ lại nói chuyện, người đi sau cùng hai tay đút túi quần thể thao, từ đầu đến cuối đều cúi đầu, không hề nhìn sang bất kỳ nơi nào khác.

Đương nhiên cũng bao gồm cả khán đài phía trên. Mã Quân Tâm mấy người trò chuyện sôi nổi, thấy Lâm Độ đứng ở cuối đội MC từ đầu đến giờ vẫn không nói gì, liền nhiệt tình chủ động gọi cô: “Lâm Độ, còn cậu thì sao?”

Lâm Độ thu lại ánh mắt từ phía dưới, vừa rồi không nghe rõ họ đang nói gì.

Cô lắc đầu: “Gì cơ?”

“Ý là cậu sẽ thích kiểu bọn họ, hay thích kiểu như cậu ấy?” Mã Quân Tâm chỉ xuống đội hình dưới kia đã dần biến mất, rồi lại chỉ vào nam MC bên cạnh đang đầy mong đợi, hỏi Lâm Độ, “Câu này chẳng phải khỏi cần nghĩ cũng biết sao?”

Khi Lâm Độ nhìn xuống lần nữa, phía dưới đã chẳng còn gì, chỉ còn vài nhóm vận động viên đã thay đồ thể thao đứng ở giữa đường chạy cao su. Người cô muốn nhìn, hoàn toàn không còn thấy nữa. Xung quanh, mấy người đều đang chờ phản ứng của cô.

Lâm Độ hít vào một hơi, đầu óc hoàn toàn không muốn vận hành: “Mình không thích ai cả.”

Bất kể là Chu Gia Lương hay bất kỳ ai khác, cô đều không có cảm giác. Nói xong câu này, cô liền cúi thấp đầu, tiếp tục nhìn tấm thẻ trong tay. Giống như chẳng có chuyện gì xảy ra. Mà cô cũng dường như chẳng hứng thú với bất cứ điều gì.

“Lâm Độ.”

“Ừm?” Lâm Độ ngẩng mắt lên, nhanh chóng tỏ ý mình đang nghe, “Sao vậy?”

Trịnh Thính Tư đứng bên cạnh, lại liếc nhìn tấm thẻ trong tay cô: “Cậu cầm ngược thẻ rồi."