Thập Niên 90: Phá Bỏ Và Di Dời
Chương 4: Thôn Giang
Đứng ở quầy lễ tân rộng rãi, An Tùng Vũ vừa giữ nụ cười chuẩn mực, vừa tranh thủ lúc không có khách, chào hỏi chị Hà, tổ trưởng ca hôm nay.
Chị Hà trạc ba mươi tuổi, là một người rất nguyên tắc.
An Tùng Vũ tuy đến sát giờ làm nhưng cũng không muộn.
Vì vậy, chị cũng không nói gì nhiều.
Chào hỏi xong, An Tùng Vũ ngồi xuống trước hai chiếc máy vi tính.
Cô nhớ dù là ở khách sạn này, hay ở những khách sạn cô làm việc mười mấy hai mươi năm sau.
Công việc của cô ở quầy lễ tân đều là phụ trách làm thủ tục nhận phòng, trả phòng cho khách.
Đây là lợi thế của một sinh viên chuyên ngành quản trị khách sạn chính quy như cô.
Chẳng mấy chốc, khi sắp đến ba giờ chiều, An Tùng Vũ đã bận rộn đến mức không còn thời gian để suy nghĩ lan man.
Trong lúc đó, An Kiến Bình đã về đến thôn Giang và đang gõ cửa nhà người em út của mình.
Thôn Giang không phải là một thôn lớn.
Cả thôn cộng lại cũng chỉ có hai mươi tư hộ dân.
Lại chia thành ba dòng họ.
Trong đó, họ Giang và họ An đều là những họ lớn trong thôn.
Chỉ có họ Chu là duy nhất một nhà.
Nói đúng ra, ông ấy vốn chỉ là một người ở rể của nhà họ Giang, được nhà vợ cho phép nên đã để con trai út mang họ gốc của mình.
Đến nay, cũng đã phát triển thành tứ đại đồng đường (bốn thế hệ cùng nhau).
Nhưng cho đến trước khi giải tỏa, cả nhà họ cũng chưa từng chia tách.
Còn nếu tính về số người, thì ở thôn Giang, nhà họ Giang định cư sớm hơn nên thực ra đông người hơn.
Chỉ là nhà họ An chia nhà sớm, riêng gia đình họ đã chiếm bốn hộ, tự nhiên trở thành dòng họ có số hộ đông nhất thôn Giang.
Chú út An Kiến Dân, hiện nay đã là một trong những người tháo vát có tiếng trong thôn.
An Kiến Bình gõ cửa một lúc lâu, không nghe thấy tiếng trả lời mà chỉ nghe tiếng chó sủa.
Ông đoán vợ chồng chú ấy có lẽ không có nhà.
Suy nghĩ một lát, An Kiến Bình sang tiệm tạp hóa nhỏ ở nhà bên cạnh:
“Chú Sáu, vợ chồng chú Kiến Dân đâu rồi ạ?”
An Thuận Khang đang vừa xem ti vi vừa trông quán, nghe vậy liền nheo mắt nhìn sang, một lúc lâu sau mới nhận ra người trước mặt.
Ông như bừng tỉnh nói: “Là Kiến Bình đấy à? Cậu tìm thằng Kiến Dân hả? Nó chắc là đến chỗ bí thư chi bộ thôn rồi!”
Nói đoạn, ông không kìm được bước ra khỏi tiệm tạp hóa, hỏi:
“Kiến Bình này, nghe thằng Kiến Dân nói, dạo này nó định xây nhà ở chỗ ao cá à? Còn muốn sửa sang lại nhà cũ của bố mẹ cậu nữa, thế còn cậu thì sao?”
“Hai mảnh đất thổ cư của cậu, một mảnh thì nhà trên đó đến cái nóc cũng chẳng còn.”
“Vài năm nữa, có khi bức tường đất ấy cũng sập mất.”
“Mảnh còn lại thì lại chỉ để cỏ mọc, thế hồi đó việc gì cậu phải cố xin chia thêm mảnh đất ấy làm gì?”
An Kiến Bình có phần ngượng ngùng cười.
Chưa kịp để ông nói gì, An Thuận Khang đột nhiên hạ giọng, hỏi:
“Kiến Bình, nghe anh cả cậu sáng nay nói, hình như cậu có ý định nhượng lại mảnh đất thổ cư trong thôn à?”
“Kiến Bình ơi, cậu không thể hồ đồ thế được!”
“Hộ khẩu của cậu đã chuyển đi từ lâu, mảnh đất thổ cư của cậu được chia sớm thì không nói làm gì.”
“Mảnh đất thổ cư của thằng cả nhà cậu, hồi đó cũng là nhờ cậu có tiếng nói ở nhà máy dệt, giúp kén tằm của thôn mỗi năm đều có đầu ra, nên mới được duyệt thêm cho nhà cậu đấy.”
“Chứ không theo lý mà nói, hộ khẩu thằng bé chưa nhập về thôn ngày nào, thì làm gì có tư cách được chia đất thổ cư.”
“Cậu nhìn xem bây giờ trong thôn, nhà nào mà không xây nhà lầu hai tầng khang trang.”
“Riêng cái nhà cũ của cậu, quả thực còn ọp ẹp hơn cả nhà của bố mẹ cậu.”
“Thời buổi này, những thôn gần thành phố như chúng ta, làm gì còn thấy tường đất nữa?”
Lời này của An Thuận Khang không hề khoa trương chút nào.
Thuận Thành không chỉ có vị trí địa lý thuận lợi, cách tỉnh lỵ gần nhất cũng chỉ mất nửa giờ đi xe.
Mà ngay cả bản thân Thuận Thành, sự phát triển của các phường xã trực thuộc cũng rất tốt.
Nếu không, nó đã chẳng phải là huyện, thị xã trực thuộc tỉnh Nam.
Mà vị trí của thôn Giang, tuy không nằm quanh các trục đường trung tâm của Thuận Thành.
Nhưng lại là một trong những xã phát triển tốt nhất ngoài khu vực trung tâm của Thuận Thành.
Khu này và khu vực trung tâm thành phố, thậm chí chỉ cách nhau một con sông rộng.
Thôn Giang cách phố Dung Địa cũng chỉ chừng nửa giờ đi đường.
Sau cải cách mở cửa, người dân thôn Giang từ mô hình ao cá vườn tơ, sau đó đến trồng rau trồng hoa.
Rồi phát triển đến mô hình du lịch miệt vườn, hái quả tại nhà như hiện nay, đều làm ăn rất phát đạt.
Các gia đình trong thôn, không tính những nhà đã xây mới, thì những căn nhà lầu thấp nhất, cũ nhất cũng đều đã có hai tầng.
Như nhà An Kiến Bình, không chỉ có đất thổ cư để trống, mà còn một mảnh đất thổ cư chỉ còn trơ lại vài bức tường đất...
Ông cụ không nói thẳng ra là ông chê bai cậu làm mất mặt như mấy người họ Giang trong thôn đã là khách sáo lắm rồi.
An Kiến Bình biết ý tốt của ông cụ, nên cũng không nói gì nhiều.
Ông tùy ý trò chuyện vài câu với cụ, thấy nhà An Kiến Dân vẫn chưa có động tĩnh, liền định đi thẳng đến nhà bí thư chi bộ thôn.
Đi dọc đường thôn, An Kiến Bình hiếm khi cẩn thận quan sát kỹ đến vậy.
Nhìn chung, sự phát triển của thôn Giang vẫn rất tốt.
Từ đầu thôn đi vào, hai bên đường lác đác chừng mười mấy hộ dân, gần như tạo thành một dãy phố của thôn Giang.
Hầu hết các mặt hàng thiết yếu đều có thể mua được ngay trong thôn mà không cần đi đâu xa.
Đến cuối con phố này, chính là tiệm tạp hóa nhỏ của chú Sáu ban nãy.
Nhà bên cạnh ông là nhà An Kiến Dân.
Tuy hai nhà trông như hàng xóm, nhưng khoảng cách giữa họ lại không gần nhau lắm.
Việc kinh doanh chính của An Kiến Dân là cửa hàng trái cây, nhưng ở thôn Giang chú còn có một vườn cây ăn quả rất lớn.
Lối vào vườn cây ăn quả nằm ở phía bên kia nhà chú.
Cho nên quanh nhà An Kiến Dân, ngoài chú Sáu này ở gần nhất, những nhà khác cách đó cũng không xa.
An Kiến Bình tiếp tục đi vào trong thôn, chẳng bao lâu sau đã đến một trong hai mảnh đất thổ cư của ông.
Một mảnh trong đó nằm liền kề với nhà của cha mẹ và các anh em.
Nhà ông ở gần đầu thôn nhất, từ góc nhìn hiện tại của ông, mấy ngôi nhà dường như được xếp ngay ngắn từ thấp lên cao.
Trong đó, nền nhà cũ của ông chỉ còn lại vài bức tường đất nằm khuất trong những bụi cây, cỏ dại cao quá đầu người.
Còn bên cạnh nhà ông là khoảnh sân nhỏ lợp ngói kiểu cũ của cha mẹ.
Dù cũng chỉ có một tầng, thậm chí có thể dễ dàng nhận ra dấu vết thời gian.
Nhưng đặt cạnh nền đất nhà ông, trông cũng không đến nỗi nào?
Tiếp đó là ngôi nhà của gia đình anh cả xây dựng từ trước.
Ngôi nhà hai tầng đầu tiên trong cả thôn Giang.
Xa hơn nữa là căn nhà mới xây vài năm của nhà chú Tư.
Là một trong những ngôi nhà cao tầng hiếm hoi ở thôn Giang, cao đến năm tầng, chủ yếu dùng để phục vụ khách du lịch miệt vườn của nhà anh cả.
Phía sau dãy nhà của gia đình họ, có cả một vườn cây ăn quả, vườn rau, ao cá rộng lớn.
Đó chính là gia sản mà gia đình họ đã vất vả gây dựng được trong những năm qua.
Đi qua mấy nhà họ rồi, cũng gần đến nhà bí thư chi bộ thôn.
Là một thôn được đặt tên theo họ Giang, trong một thời gian dài, cán bộ thôn đều không phải người họ An.
Nhưng những năm gần đây, họ An rõ ràng phát triển tốt hơn họ Giang.
Bí thư chi bộ là sinh viên đại học đầu tiên của thôn, cũng xuất thân từ họ An.
An Kiến Bình còn chưa kịp đến nhà bí thư chi bộ thì đã thấy hai bóng người quen thuộc ở phía trước.
Chị Hà trạc ba mươi tuổi, là một người rất nguyên tắc.
An Tùng Vũ tuy đến sát giờ làm nhưng cũng không muộn.
Vì vậy, chị cũng không nói gì nhiều.
Chào hỏi xong, An Tùng Vũ ngồi xuống trước hai chiếc máy vi tính.
Cô nhớ dù là ở khách sạn này, hay ở những khách sạn cô làm việc mười mấy hai mươi năm sau.
Công việc của cô ở quầy lễ tân đều là phụ trách làm thủ tục nhận phòng, trả phòng cho khách.
Đây là lợi thế của một sinh viên chuyên ngành quản trị khách sạn chính quy như cô.
Chẳng mấy chốc, khi sắp đến ba giờ chiều, An Tùng Vũ đã bận rộn đến mức không còn thời gian để suy nghĩ lan man.
Trong lúc đó, An Kiến Bình đã về đến thôn Giang và đang gõ cửa nhà người em út của mình.
Thôn Giang không phải là một thôn lớn.
Cả thôn cộng lại cũng chỉ có hai mươi tư hộ dân.
Lại chia thành ba dòng họ.
Trong đó, họ Giang và họ An đều là những họ lớn trong thôn.
Chỉ có họ Chu là duy nhất một nhà.
Nói đúng ra, ông ấy vốn chỉ là một người ở rể của nhà họ Giang, được nhà vợ cho phép nên đã để con trai út mang họ gốc của mình.
Đến nay, cũng đã phát triển thành tứ đại đồng đường (bốn thế hệ cùng nhau).
Nhưng cho đến trước khi giải tỏa, cả nhà họ cũng chưa từng chia tách.
Còn nếu tính về số người, thì ở thôn Giang, nhà họ Giang định cư sớm hơn nên thực ra đông người hơn.
Chỉ là nhà họ An chia nhà sớm, riêng gia đình họ đã chiếm bốn hộ, tự nhiên trở thành dòng họ có số hộ đông nhất thôn Giang.
Chú út An Kiến Dân, hiện nay đã là một trong những người tháo vát có tiếng trong thôn.
An Kiến Bình gõ cửa một lúc lâu, không nghe thấy tiếng trả lời mà chỉ nghe tiếng chó sủa.
Ông đoán vợ chồng chú ấy có lẽ không có nhà.
Suy nghĩ một lát, An Kiến Bình sang tiệm tạp hóa nhỏ ở nhà bên cạnh:
“Chú Sáu, vợ chồng chú Kiến Dân đâu rồi ạ?”
An Thuận Khang đang vừa xem ti vi vừa trông quán, nghe vậy liền nheo mắt nhìn sang, một lúc lâu sau mới nhận ra người trước mặt.
Ông như bừng tỉnh nói: “Là Kiến Bình đấy à? Cậu tìm thằng Kiến Dân hả? Nó chắc là đến chỗ bí thư chi bộ thôn rồi!”
Nói đoạn, ông không kìm được bước ra khỏi tiệm tạp hóa, hỏi:
“Kiến Bình này, nghe thằng Kiến Dân nói, dạo này nó định xây nhà ở chỗ ao cá à? Còn muốn sửa sang lại nhà cũ của bố mẹ cậu nữa, thế còn cậu thì sao?”
“Hai mảnh đất thổ cư của cậu, một mảnh thì nhà trên đó đến cái nóc cũng chẳng còn.”
“Vài năm nữa, có khi bức tường đất ấy cũng sập mất.”
“Mảnh còn lại thì lại chỉ để cỏ mọc, thế hồi đó việc gì cậu phải cố xin chia thêm mảnh đất ấy làm gì?”
An Kiến Bình có phần ngượng ngùng cười.
Chưa kịp để ông nói gì, An Thuận Khang đột nhiên hạ giọng, hỏi:
“Kiến Bình, nghe anh cả cậu sáng nay nói, hình như cậu có ý định nhượng lại mảnh đất thổ cư trong thôn à?”
“Kiến Bình ơi, cậu không thể hồ đồ thế được!”
“Hộ khẩu của cậu đã chuyển đi từ lâu, mảnh đất thổ cư của cậu được chia sớm thì không nói làm gì.”
“Mảnh đất thổ cư của thằng cả nhà cậu, hồi đó cũng là nhờ cậu có tiếng nói ở nhà máy dệt, giúp kén tằm của thôn mỗi năm đều có đầu ra, nên mới được duyệt thêm cho nhà cậu đấy.”
“Chứ không theo lý mà nói, hộ khẩu thằng bé chưa nhập về thôn ngày nào, thì làm gì có tư cách được chia đất thổ cư.”
“Cậu nhìn xem bây giờ trong thôn, nhà nào mà không xây nhà lầu hai tầng khang trang.”
“Riêng cái nhà cũ của cậu, quả thực còn ọp ẹp hơn cả nhà của bố mẹ cậu.”
“Thời buổi này, những thôn gần thành phố như chúng ta, làm gì còn thấy tường đất nữa?”
Lời này của An Thuận Khang không hề khoa trương chút nào.
Thuận Thành không chỉ có vị trí địa lý thuận lợi, cách tỉnh lỵ gần nhất cũng chỉ mất nửa giờ đi xe.
Mà ngay cả bản thân Thuận Thành, sự phát triển của các phường xã trực thuộc cũng rất tốt.
Nếu không, nó đã chẳng phải là huyện, thị xã trực thuộc tỉnh Nam.
Mà vị trí của thôn Giang, tuy không nằm quanh các trục đường trung tâm của Thuận Thành.
Nhưng lại là một trong những xã phát triển tốt nhất ngoài khu vực trung tâm của Thuận Thành.
Khu này và khu vực trung tâm thành phố, thậm chí chỉ cách nhau một con sông rộng.
Thôn Giang cách phố Dung Địa cũng chỉ chừng nửa giờ đi đường.
Sau cải cách mở cửa, người dân thôn Giang từ mô hình ao cá vườn tơ, sau đó đến trồng rau trồng hoa.
Rồi phát triển đến mô hình du lịch miệt vườn, hái quả tại nhà như hiện nay, đều làm ăn rất phát đạt.
Các gia đình trong thôn, không tính những nhà đã xây mới, thì những căn nhà lầu thấp nhất, cũ nhất cũng đều đã có hai tầng.
Như nhà An Kiến Bình, không chỉ có đất thổ cư để trống, mà còn một mảnh đất thổ cư chỉ còn trơ lại vài bức tường đất...
Ông cụ không nói thẳng ra là ông chê bai cậu làm mất mặt như mấy người họ Giang trong thôn đã là khách sáo lắm rồi.
An Kiến Bình biết ý tốt của ông cụ, nên cũng không nói gì nhiều.
Ông tùy ý trò chuyện vài câu với cụ, thấy nhà An Kiến Dân vẫn chưa có động tĩnh, liền định đi thẳng đến nhà bí thư chi bộ thôn.
Đi dọc đường thôn, An Kiến Bình hiếm khi cẩn thận quan sát kỹ đến vậy.
Nhìn chung, sự phát triển của thôn Giang vẫn rất tốt.
Từ đầu thôn đi vào, hai bên đường lác đác chừng mười mấy hộ dân, gần như tạo thành một dãy phố của thôn Giang.
Hầu hết các mặt hàng thiết yếu đều có thể mua được ngay trong thôn mà không cần đi đâu xa.
Đến cuối con phố này, chính là tiệm tạp hóa nhỏ của chú Sáu ban nãy.
Nhà bên cạnh ông là nhà An Kiến Dân.
Tuy hai nhà trông như hàng xóm, nhưng khoảng cách giữa họ lại không gần nhau lắm.
Việc kinh doanh chính của An Kiến Dân là cửa hàng trái cây, nhưng ở thôn Giang chú còn có một vườn cây ăn quả rất lớn.
Lối vào vườn cây ăn quả nằm ở phía bên kia nhà chú.
Cho nên quanh nhà An Kiến Dân, ngoài chú Sáu này ở gần nhất, những nhà khác cách đó cũng không xa.
An Kiến Bình tiếp tục đi vào trong thôn, chẳng bao lâu sau đã đến một trong hai mảnh đất thổ cư của ông.
Một mảnh trong đó nằm liền kề với nhà của cha mẹ và các anh em.
Nhà ông ở gần đầu thôn nhất, từ góc nhìn hiện tại của ông, mấy ngôi nhà dường như được xếp ngay ngắn từ thấp lên cao.
Trong đó, nền nhà cũ của ông chỉ còn lại vài bức tường đất nằm khuất trong những bụi cây, cỏ dại cao quá đầu người.
Còn bên cạnh nhà ông là khoảnh sân nhỏ lợp ngói kiểu cũ của cha mẹ.
Dù cũng chỉ có một tầng, thậm chí có thể dễ dàng nhận ra dấu vết thời gian.
Nhưng đặt cạnh nền đất nhà ông, trông cũng không đến nỗi nào?
Tiếp đó là ngôi nhà của gia đình anh cả xây dựng từ trước.
Ngôi nhà hai tầng đầu tiên trong cả thôn Giang.
Xa hơn nữa là căn nhà mới xây vài năm của nhà chú Tư.
Là một trong những ngôi nhà cao tầng hiếm hoi ở thôn Giang, cao đến năm tầng, chủ yếu dùng để phục vụ khách du lịch miệt vườn của nhà anh cả.
Phía sau dãy nhà của gia đình họ, có cả một vườn cây ăn quả, vườn rau, ao cá rộng lớn.
Đó chính là gia sản mà gia đình họ đã vất vả gây dựng được trong những năm qua.
Đi qua mấy nhà họ rồi, cũng gần đến nhà bí thư chi bộ thôn.
Là một thôn được đặt tên theo họ Giang, trong một thời gian dài, cán bộ thôn đều không phải người họ An.
Nhưng những năm gần đây, họ An rõ ràng phát triển tốt hơn họ Giang.
Bí thư chi bộ là sinh viên đại học đầu tiên của thôn, cũng xuất thân từ họ An.
An Kiến Bình còn chưa kịp đến nhà bí thư chi bộ thì đã thấy hai bóng người quen thuộc ở phía trước.
— Hết chương —