Chương 3: Người lái xe không phải tôi.

Diệp Tiến xách vali đứng trước nhà ga chia tay với trợ lý của Hứa Luyện, sau đó lại bắt taxi đi theo con đường lúc đến. Một giờ sau, Diệp Tiến trở về căn hộ của mình. Anh vứt chiếc vali rỗng không mang theo để ra vẻ ở hành lang, mắt hơi sụp xuống khi đi về phía phòng ngủ của Diệp Hách.

Phòng ngủ của Diệp Hách khác xa với phòng của Diệp Tiến.

Trong phòng ngủ của Diệp Tiến, các món đồ nhỏ mà anh tùy hứng tạo ra rồi nhanh chóng mất hứng thú được bày bừa bộn khắp nơi, những mẫu in 3D, thiết bị cảm biến, cánh tay robot vứt lung tung khắp mọi nơi. Nếu có thể dẹp bỏ chiếc giường lớn ở bên trong và lắp thêm bốn máy tính thì căn phòng ngủ này chẳng khác gì phòng đọc sách ở nhà cũ của anh trước đây – mà cũng không chắc lắm, anh đã chuyển ra sống riêng quá lâu, đến nỗi không còn nhớ rõ phòng đọc sách ở nhà trước kia trông như thế nào.

So với sự lộn xộn trong phòng của Diệp Tiến, phòng ngủ của Diệp Hách thật dễ chịu. Mọi thứ đều có vị trí cố định và được sắp xếp hợp lý, ngay cả hơn một trăm bốn mươi đĩa chiếu lớn bằng lòng bàn tay trên kệ đựng đồ Heibo đều được phân loại cẩn thận và đặt vào đúng khay đế thuộc hệ thống của chúng. Diệp Tiến từng đánh cược với Diệp Hách và kiểm tra ngẫu nhiên, kết quả không chỉ là không có đĩa chiếu nào bị xếp sai, mà ngay cả những đĩa nhỏ bằng móng tay bên trong cũng không có cái nào bị đặt sai.

Diệp Tiến với đôi mắt hơi đỏ chậm rãi đi qua trước kệ đựng đồ Heibo, trong đầu lại vang lên câu nói đắc ý của Diệp Hách sau khi thắng cuộc: “Đã hứa rồi nhé, nấu cơm + rửa bát + xem ‘Vị khách đến từ thế giới khác” với anh, thua cuộc phải chấp nhận”. Anh không khỏi đoán rằng, có lẽ bây giờ Diệp Hách không còn sợ những “vị khách” đó nữa, anh ấy đã thâm nhập vào bên trong họ rồi. Diệp Tiến khẽ nhếch mép cười vì câu đùa vô lý và không đúng lúc đột nhiên xuất hiện trong đầu mình.

Diệp Tiến và Diệp Hách tuy là anh em song sinh nhưng tính cách hoàn toàn khác nhau. Diệp Tiến từ nhỏ đã bị chỉ trích là trầm lặng, bướng bỉnh và không nghe lời, không giống anh trai hoạt bát, hiểu chuyện và dễ giao tiếp. “Con có thể học hỏi anh trai để bố mẹ đỡ lo không?”, câu cửa miệng này của bố mẹ gần như xuyên suốt cả quá trình trưởng thành của anh, cho đến khi anh lặng lẽ xuất hiện trên các tạp chí chính về lĩnh vực sản xuất thông minh với tư cách là “Tổng kỹ sư nghiên cứu và phát triển trẻ nhất của SG” khi sắp kết thúc năm thứ hai cao học.

Tuy nhiên, mặc dù luôn thua kém trong các cuộc so sánh, Diệp Tiến không hề ghét Diệp Hách. Bởi vì Diệp Hách thực sự là một người rất xuất sắc, anh ấy khiêm tốn, hòa nhã, có khả năng tự kiểm soát và cực kỳ giàu lòng đồng cảm. Mặc dù chỉ lớn hơn Diệp Tiến mười lăm phút, anh ấy luôn nghiêm túc tự xưng là “anh trai”, và là một người anh rất bao dung.

“Anh định ra ngoài chạy vài vòng, em có đi không?” Giọng của Diệp Hách lại vang lên, ngay ở vị trí cửa ra vào, rất thực, Diệp Tiến không khỏi hơi nghiêng đầu về phía cửa, nhưng anh nhanh chóng tặng cho bản thân đang còn ảo tưởng một tiếng cười khẩy khinh thường.

“Ting—” Tin nhắn của Hứa Luyện đến, hỏi Diệp Tiến đã lên máy bay chưa, Diệp Tiến trả lời “ừm”.

Diệp Tiến nằm lại trên giường của Diệp Hách, anh định ngủ thêm một giấc nữa nhưng mãi vẫn không ngủ được.

“Cái máy in 3D đó, hắt xì! Cái đắt hơn bốn mươi nghìn đó, hắt xì! Đã mua cho em rồi, giấu ở nhà bà ngoại. Tránh xa anh ra, đừng để lây cho em, hắt xì!”

“Làm sao em làm được điều đó? Chỉ dựa vào con chip cảm biến tích hợp nhỏ này thôi ư? Bé Diệp Tiến thật giỏi quá đi!”

“Dậy đi, dậy đi, đừng ngủ nữa! Mang cho em một phần há cảo nè, mau đi ăn đi.”

“Này, căn phòng này bây giờ là của anh, dọn hết đống đồ linh tinh của em đi.”

“Anh đã mua online một cặp câu đối xuân và vài tờ giấy cắt hoa… Anh chỉ hùa theo không khí thôi, đừng nhìn anh với biểu cảm đó.”

“Nếu hôm nay em không đồng ý xem ‘Ma da’ với anh, anh sẽ không thả em đi làm việc đâu.”

“Ối! Cái quái gì thế này! Diệp Tiến, vứt cái cánh tay robot giấy vệ sinh này đi!”

“‘Tổng kỹ sư nghiên cứu và phát triển trẻ nhất’, hê hê, tạp chí này anh đã khẩn cấp đặt hai trăm bản gửi về nhà từ tối qua rồi.”

“Này, sao em vẫn chưa dậy, Hứa Luyện đã gọi đến điện thoại của anh rồi đấy.”

…

Mặt trời dần dần di chuyển về phía tây, những vệt sáng loang lổ từ tấm lưới gỗ ở bên trái tường, đến kệ đồ kính đen rồi đến chiếc ghế sofa nửa vòng màu caramel, dần dần tối đi, cuối cùng vừa vặn đến kệ sách ở góc cạnh cửa sổ.

Diệp Tiến với động tác hơi chậm chạp giơ tay dụi mặt, nhặt chìa khóa xe không biết từ lúc nào đã rơi xuống đất rồi đứng dậy đi ra ngoài.

2.

Sau hơn một giờ di chuyển lòng vòng và ra khỏi ga tàu điện ngầm, Lý Văn Văn đang cúi đầu đi về phía khu biệt thự nhỏ nơi nhà họ Khâu ở, đột nhiên nghe thấy tiếng lốp xe cào mặt đất dường như đang lao nhanh về phía cô. Cô quá đắm chìm trong suy nghĩ nên phản ứng chậm, khi quay người lại thì chiếc xe đã ở ngay trước mắt. Cô buộc phải lùi lại nhanh mấy bước về phía sau chéo, cuối cùng ngã ngồi xuống đất.

Huấn luyện viên đại học đã dạy Lý Văn Văn cách gây thương tích cho người khác, cũng dạy cô cách chịu thương tích, vì vậy mặc dù không thể tránh khỏi việc ngã, nhưng cô chỉ bị trầy xước nhẹ ở các khớp và có thể bị bầm tím nhẹ ở một số vị trí không thể nói ra, các vết thương do tai nạn xe gây ra trước đó không bị tổn thương thêm.

Lý Văn Văn “xuỵt xuỵt” hai tiếng, tay phải xoa xoa phía dưới lưng khoảng hai tấc, ngước mắt nhìn về phía trước.

Chiếc xe phanh gấp trước mặt cô vào giây phút cuối cùng là một chiếc xe điện màu đen đầy cảm giác công nghệ. Lý Văn Văn không biết nhiều về xe, nhưng tình cờ lại nhận ra mẫu xe này, vì một nghi phạm mà cô từng giúp bắt giữ đã lái chiếc xe này. Chiếc xe này từ trong ra ngoài đều công nghệ cao, có tính giá thành và hiệu suất cực kỳ tốt, được những người trẻ thời thượng yêu thích. Tất nhiên, cái gọi là tính giá thành và hiệu suất là so với xe truyền thống chạy xăng, giá của chiếc xe này đối với người thuộc tầng lớp nhân viên văn phòng như Lý Văn Văn vẫn khá đắt.

Trong khoảng thời gian Lý Văn Văn quan sát chiếc xe và vết phanh phía sau, cửa khoang lái vẫn không mở, như thể không có người lái vậy, những cuộc đối thoại thông thường như “Cô không sao chứ?” hoặc “Anh lái xe kiểu gì vậy?!” vẫn chưa xảy ra.

Lý Văn Văn cố nhịn đau đứng dậy, nhìn người đàn ông ngồi thẳng trong xe liền giật mình, khẽ gọi tên anh ta, Diệp Tiến.

…

Trong thời gian Lý Văn Văn nằm viện, cô đã bắt đầu bị điều tra, vì cảnh sát cần xác định tỷ lệ khả năng giữa yếu tố con người và tai nạn trong vụ tai nạn xe. Nhưng không may là, “Trình Tùng Duyệt” đã “mất trí nhớ”.

Một buổi chiều nọ, Lý Văn Văn mơ màng trở mình, thấy một người lạ đeo kính gọng bạc đang đứng ở cửa phòng bệnh. Người ấy không thấp, phải cao trên 1m85, tóc đen, màu mắt hơi nhạt, cốt cách nổi bật, tỷ lệ ngũ quan cân đối, là một gương mặt đẹp không thể chối cãi.

Cô khàn giọng hỏi anh ta là ai, anh ta dường như không nghe thấy, chỉ nhìn cô chằm chằm bằng ánh mắt dường như phủ một lớp sương giá, không cử động, cũng không trả lời. Cô nhíu mày khó hiểu, một lát sau, vẻ mặt cô đông cứng lại. Anh ta giống hệt người trong bức ảnh tai nạn xe mà cô đã xem qua! Cô ngơ ngác nhìn lại anh ta, một lúc không thể phát ra tiếng nào.

Cuối cùng là sự xuất hiện của Khâu Nhĩ đã kết thúc cuộc nhìn nhau của họ. Cô muốn gọi anh ta lại, nhưng anh ta vội vàng rời đi.

…

Lý Văn Văn nhìn người thanh niên trong xe bằng ánh mắt bình tĩnh, chậm rãi nói: “Người lái xe không phải tôi.”

Diệp Tiến lạnh lùng nhìn cô, không nói lời nào, sau đó lại khởi động xe.

Lý Văn Văn hiểu rõ, ngay cả khi người lái xe không phải là Trình Tùng Duyệt, Trình Tùng Duyệt cũng không thể thoát khỏi liên quan.

Bởi vì video giám sát cho thấy, một phút trước khi xảy ra tai nạn, chị ấy đột nhiên giơ tay tát người lái xe hai cái. Bây giờ không ai có thể nói rõ hai cái tát đó nặng đến mức nào, có lẽ đó thực sự chỉ là một tai nạn – dù sao cũng có xe cứu thương vượt đèn đỏ, có lẽ chính là do hai cái tát kích động người lái xe trả thù.

Tóm lại, cuối cùng xe của họ đã tránh được xe cứu thương, nhưng lại lao về phía những người đang đợi đèn tín hiệu ở ngã tư, cuối cùng gây ra tình huống hai người chết hai người bị thương, bao gồm cả người trong xe. Người đi cùng Trình Tùng Duyệt đã tử vong sau khi cấp cứu không hiệu quả, và người anh em ruột của Diệp Tiến – một nghiên cứu sinh tiến sĩ – cũng đã tử vong trong vụ tai nạn này.

Trong thời gian nằm viện tiếp nhận điều tra, Lý Văn Văn đã dựa vào sự nhạy bén nghề nghiệp của mình, ghép lại được tình hình cơ bản về những người tử vong và bị thương trong vụ tai nạn cùng gia đình họ.

Trong hai người tử vong, một người là bạn học tiểu học của chủ cơ thể, tên là Trương Mạch, một kẻ thất nghiệp không quá xuất sắc cũng chẳng quá tệ, quan hệ với gia đình nhạt nhòa. Vì người lái xe chính là anh ta nên hiện tại gia đình anh ta đang im lặng chờ đợi kết quả điều tra. Người còn lại là một nghiên cứu sinh tiến sĩ sinh học đang học vốn có tương lai xán lạn, tên Diệp Hách. Cha mẹ của Diệp Hách vô cùng đau xót, cả hai đều phải nhập viện sau vụ tai nạn, cuối cùng chính người em trai ruột của anh – Diệp Tiến – là người lo hậu sự. Em trai ruột của anh ấy là một nhân tài trong lĩnh vực công nghệ cao, cũng có tương lai rộng mở.

Hai người bị thương, một người là chính chủ cơ thể không cần nói, người còn lại là một nhân viên thu ngân siêu thị, nhưng nhân viên thu ngân chỉ bị gãy chân, sau khi phẫu thuật vào ngày nhập viện, bảy ngày sau đã xuất viện.

Những ngón tay dài và gọn gàng của Diệp Tiến nắm lấy vô lăng không mấy dùng sức. Anh không căm ghét người phụ nữ trước mắt, hay nói cách khác, không thể nói là căm ghét, bởi vì thực sự người lái xe không phải là cô ta, và tại ngã tư đúng là có xe cứu thương vượt đèn đỏ. Nhưng anh lại cảm thấy, có lẽ chỉ có cán chết cô ta, cảm xúc đen tối và nặng nề đang siết chặt trong lòng anh mới có thể giảm bớt. Ai bảo người đã vung tay múa chân tát người khi xe đang chạy cuối cùng lại sống sót, còn Diệp Hách chỉ là người tuân thủ luật giao thông, đang đợi đèn xanh dành cho người đi bộ ở ngã tư lại tử vong tại chỗ.

Lý Văn Văn nghe tiếng động cơ điện của chiếc xe hơi mà da đầu tê dại, cô dùng khóe mắt quan sát các đường thoát hiểm hai bên, đồng thời nhanh chóng suy nghĩ cách thuyết phục Diệp Tiến đừng làm điều dại dột.

Dù là do bản chất nghề nghiệp mang lại, hay chỉ đơn giản là “thấy đẹp sinh lòng yêu thích” – Diệp Tiến thật sự có một vẻ ngoài dễ gây thiện cảm, cô không muốn một thanh niên đầy triển vọng như Diệp Tiến phải hủy hoại tương lai chỉ vì một cú đạp ga.

Tuy nhiên, tất cả sự chuẩn bị của Lý Văn Văn cuối cùng đều không được dùng đến, bởi vì sau khi lùi xe ra, Diệp Tiến thậm chí không thèm nhìn cô lấy một cái mà trực tiếp lái xe rời đi.

…

Mặc dù từ nhỏ đến lớn Diệp Tiến luôn bị cho là “trầm lặng, bướng bỉnh và không nghe lời”, nhưng cuối cùng anh không có tài năng phản xã hội, cú phanh gấp đạp xuống ban nãy, anh đã biết mình không thể làm được việc này và chỉ có thể bỏ qua.

3.

Về đến nhà cũng không muộn lắm, mới tám rưỡi thôi, nhưng Khâu Hoài Minh vẫn nhìn chằm chằm vào Lý Văn Văn với ánh mắt “phụ nữ đã có chồng mà đêm không về nhà thật không đứng đắn”. Lý Văn Văn nghe nói những người có khuynh hướng bạo lực thường cũng đi kèm với tính kiểm soát, giờ cô sống lại một lần nữa đã tận mắt chứng kiến điều đó.

Tuy nhiên, cô không định để ý đến anh ta. Cô không rõ mình có thể sống được bao lâu, có lẽ chỉ thêm một đêm nữa, hoặc có thể cho đến cuối đời của Trình Tùng Duyệt. Vì vậy, trước khi đi ngủ tối qua, cô đã vạch ra một kế hoạch cho mình.

Sáu tháng, giống như thời gian cuối cùng khi cô khó di chuyển, sống thu mình trong nhà, có lòng nhưng không có sức nhìn Triệu Đại Lương và Lý Huy ngày một mệt mỏi và tiều tụy. Nếu sau sáu tháng vẫn còn ở đây, cô sẽ thẳng thắn nói với họ và sống cuộc đời của “Trình Tùng Duyệt” này theo cách của riêng mình.

Cái gọi là “cách của riêng mình”, trước tiên là ly hôn với Khâu Hoài Minh, một kẻ kiểm soát và bạo hành gia đình.

Từ phòng của Khâu Nhĩ ở tầng trên truyền xuống một số tiếng động khác thường. Lý Văn Văn đi lên lầu dưới ánh mắt tối đen của Khâu Hoài Minh, rẽ trái và gõ cửa phòng Khâu Nhĩ. Lý Văn Văn gõ cửa nhưng không vào ngay, cho đến khi bên trong có một loạt tiếng động lộn xộn và Khâu Nhĩ trả lời một câu không kiên nhẫn “Cửa không khóa”.

Ngay khi vào cửa, Lý Văn Văn đã nhận ra điều bất thường. Hốc mắt Khâu Nhĩ hơi đỏ, trán đầy mồ hôi và bên tai có một vết đỏ sẫm – có lẽ là vô tình vấy lên. Cô không nói gì, tiến lên phía trước, nhẹ nhàng đạp lên bàn đạp thùng rác, liếc thấy trong thùng rác có một miếng gạc dính đầy máu và vảy máu.

“Bị thương ở đâu, cho mẹ xem nào.” Lý Văn Văn nói.

Khâu Nhĩ quay mặt đi và không nói lời nào. Những hành động và lời nói của “Trình Tùng Duyệt” sau khi tỉnh dậy từ tai nạn xe khiến cậu cảm thấy rất không thoải mái, và lúc này cảm giác đó đã đạt đến đỉnh điểm. Trình Tùng Duyệt chưa bao giờ dùng giọng điệu từ tốn để nói những câu như “Đừng vội”, “Mười một tuổi còn quá nhỏ” hay “Bị thương ở đâu, cho mẹ xem nào”.

Dựa vào kinh nghiệm tiếp xúc những ngày qua, Lý Văn Văn cũng không mong cậu trả lời, cô đưa tay vén áo chưa cài kỹ của cậu lên. Vết thương ở eo, dài khoảng một đốt ngón tay, không sâu, đã ở trạng thái bán kết vảy. Có lẽ Khâu Nhĩ tự đoán là vết thương đã lành gần hết nên khi tắm đã cố gắng gỡ băng gạc xuống.

“Bị sao vậy?” Lý Văn Văn hỏi, sau đó nhìn thấy hộp y tế bị Khâu Nhĩ đá xuống dưới bàn, cô ngồi xuống kéo nó ra và mở.

Khâu Nhĩ vẫn không chịu nói, nhưng đột nhiên nổi giận, bởi vì cô tỏ ra như thể hoàn toàn không biết gì, mặc dù bây giờ cô thực sự chẳng biết gì do bị “mất trí nhớ” sau tai nạn xe.

Cậu bực bội nói: “Con không muốn nói cho mẹ biết”, sau đó nhấc chân định bỏ đi, nhưng lại bị kéo mạnh trở lại và ép vào lưng ghế.

“…Đừng vội, có lẽ mẹ sẽ sớm nhớ ra tất cả mọi thứ về con.” Lý Văn Văn đoán được bảy tám phần tâm tư của Khâu Nhĩ, vẻ mặt ngượng ngùng, cô càng dịu dàng nhẹ nhàng hơn khi dùng bông tẩm iốt để khử trùng cho cậu rồi hỏi: “Có điều gì cần mẹ giúp không?”

Khâu Nhĩ quay đầu nhìn xuống “Trình Tùng Duyệt” với vẻ mặt vô tội và cảm thấy thất vọng sâu sắc. Câu “Có điều gì cần mẹ giúp không” quá thận trọng của cô cũng khiến người ta khó chịu không kém câu “Con có thể đừng gây rắc rối cho mẹ không” đầy thờ ơ trước đây.

Thực ra Lý Văn Văn vừa hỏi xong câu đó đã hối hận, vì nó quá xa cách. Cô chưa từng làm mẹ, nhưng cô có mẹ, và Triệu Đại Lương trong tình huống này không thể có biểu hiện như vậy. Cô định nói thêm vài câu để cứu vãn tình hình, nhưng Khâu Nhĩ đã tức giận, cậu cau mày nhanh chóng đáp trả: “Không cần mẹ giúp, chẳng có gì cần mẹ giúp đỡ cả.”

Lý Văn Văn dán lại băng gạc cho cậu, cô xin lỗi và xoa xoa gáy cậu rồi bước ra ngoài.

…

Do ngày hôm đó trải qua quá nhiều chuyện nên mệt mỏi, Lý Văn Văn sau đó không đi đâu cả, ở lại biệt thự nhỏ của Khâu Hoài Minh nghỉ ngơi dưỡng sức hai tuần, mỗi bữa đều ăn bổ dưỡng, khiến gương mặt của người chủ gốc Trình Tùng Duyệt tròn thêm một vòng, chiếc cằm hoàn toàn biến mất. Nhưng ít nhất tinh thần đã hồi phục.

Trong thời gian đó, Trình Tường đến thăm chủ cơ thể một lần, tuy nói là đến thăm nhưng chỉ nói được vài câu đã bắt đầu trách mắng chủ cơ thể.

Có lẽ do cân nhắc dù sao cũng đang ở nhà Khâu Hoài Minh nên Trình Tường có nhiều điều không nói rõ ràng, nhưng cộng với những mảnh vụn thông tin mà Trình Tường vô tình tiết lộ trong thời gian nằm viện, cũng đủ để Lý Văn Văn suy đoán ra tình hình đại khái của cha mẹ Trình Tùng Duyệt.

Bố của Trình Tùng Duyệt, Trình Tường, vốn làm việc tại một trường đại học kỹ thuật ở thành phố này, với chức danh phó giáo sư, nhưng trong thời gian giảng dạy đã ngoại tình với nghiên cứu sinh do chính mình hướng dẫn. Mẹ của Trình Tùng Duyệt, sau khi phá hỏng công việc của Trình Tường và việc học của cô nghiên cứu sinh, vẫn không thể khiến người đàn ông hồi tâm chuyển ý, không chịu nổi sự sỉ nhục đã nhảy lầu tự vẫn…

Vì những chuyện này đều xảy ra sau khi Trình Tùng Duyệt đã có ký ức nên cô đã không đội trời chung với “bà mẹ kế trẻ”, những năm qua không ngừng gây rắc rối. Trình Tường nói không rõ ràng nên Lý Văn Văn không biết Trình Tùng Duyệt đã gây ra những chuyện gì, nhưng tóm lại, cứ gây rắc rối mãi, tình phụ tử cũng về không.

Lý Văn Văn trong thời gian làm cảnh sát đã không ít lần xử lý các loại chuyện lộn xộn bẩn thỉu, vì vậy cô không cảm thấy quá xúc động.